小さい頃、祖父母の家で暮らしていた時期があった。 祖父と祖母と小さい私。 祖父の家の目の前は海で、 すぐ近くには漁港があって、 ふたりは漁師だった。 磯臭い、海の香り。 正直私はこのにおいが激しく苦手だった。 フナムシとかカニやらが 我が物顔でそ…

Twitterが好き。 ここ１年位ハマっているSNSのひとつだ。 Instagramもfacebookも５ちゃんねるも好きだけど、 Twitterを触る頻度が一番高い。 美しい風景や可愛い動物や美味しそうな料理が 手の中のスマホで流れていく。 それから、 色んな考えの 色んな人が…

視界の端を黒いものが横切った。 「ぎゃあああぁぁぁあぁああ!！」 ついに出てしまった。 Gが。 最近引っ越したこの部屋はキッチンが半地下になっていて、 これは 出るかな〜出るかな〜（◯川◯二風）って思ってたけど ついに出てしまった。 夫が言った。 「よ…

「あ``？」 手を顔の横に上げて聞き返されたら、 （あ、お耳が遠いんだな。聞こえにくいんだな） って思う。 声のボリュームを大きくして同じことを繰り返す。 今まであまり疑問に思ったことはなかったけど （というかこんなに高齢者の相手をしたこともなか…

「どうしてここにいるのか、 分からなくなってしまって」 不安な様子で高齢者がやってきた。 「何をしていたのか、 どうしてここにいるのか、 何も分からなくて」 先輩が彼女をさっと窓口の椅子に導く。 「さっきまで何してたか、 分からないの」 不安感がと…

「退去の手続きに来ました」 とその方は言った。 窓口で書類を書いていただく。 （孝則様、ね） ふむふむとお部屋番号等確認しながら 手続きを進めていく。 お客様によっては 引っ越しギリギリだったり、 遠方のご子息が代行だったり、 駐車場の契約解除も同…

「下の階からなんとも言えないにおいがします」 と電話口の女性は言った。 「どのような匂いですか？ ベランダ等にゴミが放置されている感じですか？」 と私。 「生ゴミのような、でも違うような。 生っぽいなんとも言えないにおいです」 不安げな女性に、連…

「よっ！」 １日に３回も４回も事務所に顔を出す高齢者がいる。 とっくの昔に退職して、趣味もなく、 家族もおらず、友達もおらず、暇なんだろう。 軽く働くかボランティアでもすればいいのに、 頑なにそういうことはやりたがらない人なんだそうだ。 「おは…